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D a Christian Lemmerz var dreng i
efterkrigstidens Tyskland, var
hans forældre så uforsigtige at vi-

se ham et kunstmuseum. Det kom de til
at fortryde, mener den dansk-tyske kunst-

ner i dag. Fra da af kunne
de ikke holde en fridag,
uden at de blev slæbt
med ind foran lærreder
og buster, og gik familie-
ferierne sydpå, skulle alle
omkring Firenze, hvor

den lille Christian skulle se på renæssan-
cekunst, mens kammeraterne spillede
fodbold. 

»Jeg kunne mærke, at de her kunstvær-
ker ville i tale med mig. De kiggede på
mig – det var ikke omvendt. De gav mig
den her fornemmelse af at være. At eksi-
stere. Det er en meget stærk fornemmel-
se, og sådan har jeg det stadig med god
kunst«, siger den nu 51-årige Christian
Lemmerz, der ikke kan forestille sig livet
uden kunst. 

Og han skal have, at han har gjort noget
for sagen selv, lige fra de første fascinere-
de tegninger af døde præster, som de lå,
når de var gjort i stand til afsked på jesui-
terskolen i barndommens Sydtyskland
(»jeg skulle bruge samme gullige farve
som til stearinlys«) over de slagtede grise,
der rådnede og gik kødets gang under
stor pressebevågenhed i Esbjerg i 90’er-

ne, og til de mest formfuldendte marmor-
skulpturer, som han på kunstmuseet
ARoS i Århus viser fra i morgen på den
største særudstilling af Christian Lem-
merz’ værker nogensinde. 

Jacksons blowjob
Hele museets største udstillingslokale vil
frem til februar næste år være omdannet
til et gravkammer. Lysende hvide skulptu-
rer i den reneste Carrara-marmor sender
hilsner tilbage til antikkens store værker,
men som Lemmerz selv har sagt, er det
»forgiftede chokolader«, han tilbyder: 

Herkules er blevet hermafrodit, de gu-
desmukt draperede kvinder er på vej i op-
løsning, og en veltrænet græsk kouros af
en mandekrop viser sig at være Michael
Jackson i færd med at give sig selv et blow-
job. For ikke at tale om de skulpturer, der
ikke er i marmor – som pave Paulus, der
råknepper en overrevet krop i silikone el-
ler det tidligste værk på udstillingen, ud-
formet i margarine, bevaret siden 1985 og
stadig forestillende en baby, der er fed i
den mest bogstavelige forstand af ordet.

Det er den store »vatikanske swinger-
klub«, som Christian Lemmerz siger. Og i
tilgift en gigantisk kultegning, håndteg-
net på stedet specielt til udstillingen – 9
gange 9 meter stor. 

»To meter mindre end det Sixtinske Ka-
pel. Havde jeg vidst det, havde jeg lagt et
par meter til«, som Lemmerz griner oppe
fra en af ARoS’ højeste stiger, hvor han er
ved at dyppe en hængende Kristus-figur i
tjære og fjer inden åbningen i morgen.

Provokatør er der ikke så få, der har
kaldt Christian Lemmerz, men han ser
nærmest stødt ud, når han hører det: 

»Man provokeres kun, hvis man selv
vil«, mener kunstneren, da han, nogle da-
ge før han skal på ARoS for at stille sine
værker op, tager imod på sin danske
adresse i København. Det er her, han slår
lejr, når han ikke er på vej til nye udstillin-
ger eller har kurs mod hjemmet ved mar-
morbruddene i Italien. Hvis man altså
kan tale om ’hjem’, når det gælder en, der
har valgt at være evig campist med den
gevinst, det giver, at kunne se alt gennem
den fremmedes uhildede øjne. 

Københavner-domicilet ligner med
Lemmerz’ egne ord »en tyk kliché på
kunstnerens lejlighed«. Man skal bestige
samtlige etager, helt op under taget og
hen ad en lang, dunkel gang med klubvæ-

relser og fællestoilet, før man træder ind i
ét stort rum og blændes af et ateliervin-
due fra gulv til loft. Lyset vælter ind over
små skulpturer, pensler, malertuber, den
private Svend Wiig Hansen over døren og
den meterhøje reol, spækket med Dante,
digte, Kant, Wittgenstein, kubisme, re-
næssance og andre tyngdepunkter i euro-
pæisk kulturhistorie. Køkkenet ovre i
hjørnet fylder mindre end bøgerne, og
eneste møbel ud over arbejdsbordet med
skitseblokkene er sengen og det lille sen-
gebord med James Joyces ’Ulysses’ – slået
op på en af de midterste sider:

»Ja, jeg er rent faktisk ved at læse den«,
nikker manden, der har præsteret et flere
timer langt videoværk over et andet af lit-
teraturens mest omtalte og mindst læste
værker, Joyces ’Finnegans Wake’. Også
den ser han som et af de værker, der til
trods for deres beskedne kundeskare har
enorm betydning – i stil med Cézannes

billeder, som det har taget Lemmerz tre
årtier ’stadig ikke helt at forstå’, men som
han er dybt fascineret af. 

Store værker påvirker
»Kunst er den usynlige næring, som kul-
turen suger fra«, begynder han på sit tysk
syngende, staccato-agtige dansk tilsat et
skvæt af modersmålets gloser, engelske
vendinger og et rundhåndet arsenal af ty-
ske ’nö?’ for enden af sætninger og tanke-
rækker. 

»De færreste, der for eksempel møder
et kubistisk værk, forstår et hak, men ku-
bismen har haft en enorm indflydelse på
alle mulige former, og hver kollage har
mere eller mindre
sin grund i kubis-
mens nytænkning,
nö?«

Christian Lem-
merz nikker over
mod sit slidte ek-
semplar af ’Ulys-
ses’:

»Hvem har læst
den – og hvad bety-
der det? Selv de
moderne million-
oplag af nordiske
krimier bruger
den slags greb og
monologer i dag.
Mange bliver aldrig bevidst om det, men
store værker har den påvirkning«.

Og hvad er store værker? Det kan være
Edvard Munchs ’Skriget’, mener Christian
Lemmerz. Man kan, er han sikker på, stik-
ke maleriet »op i hovedet på en aborigi-
ne« i den australske outback, og han vil
nikke og sige: 

»Det der, det er angst«. 
Fordi Munch har ramt et fælles grund-

vilkår.
Christian Lemmerz er blevet sat i bås

som »nærmest nekrofilt optaget af dø-
den«, som han siger, og han medgiver ger-
ne en »pubertetsagtig optagethed af kød,
sår og forrådnelse«. 

»Der er mange lig i mine værker. Jeg kan
godt selv se, at jeg ikke er nogen blomster-
maler«, lyder det ikke uden selvironi.

»Men blomster kan vi jo altid se. Et lig
derimod er ikke noget dagligobjekt. Du
har ikke så mange lig, du kan stille op i
stuen, vel? Døden er altid baseret på se-
cond hand-fortællinger. Og selv om det er

en kliché, så sætter døden livet i relief, ik-
ke? Døden er det mest absolutte, vi har«.

Han holder en lang pause. Så tilføjer
han langsomt:

»På den måde er min kunst en slags me-
mento mori (en påmindelse om egen dø-
delighed, red.). En bevidst konfrontation
med det ultimativt ukendte. Jeg prøver li-
gesom at finde ud af, hvad det vil sige at
være – i livet. Min kunst handler ikke om
døden, men om det at eksistere«.

Heroisk taber
Lemmerz’ vej går via afgrunden. Ikke så få
marmorblokke er i hans billedhuggerud-
dannede hænder blevet omformet til
skrig, rædsel og overrevne kroppe med
titler, der refererer til undergang, helvede
og moderne katastrofer som Hiroshima
og orkanen Katrina, afbildet som en kvin-
de under et ligklæde. Men han forbløffes
over, at katastrofer kan blive serveret i
morgen-tv, kun afbrudt af opskriften på
økologisk leverpostej og evigt liv.

»Det flyder med tomme klicheer i det
moderne samfund. Begreber som solop-
gange og kærlighed bruges til at sælge
Coca-Cola med! Massemedierne og un-
derholdningsindustrien omdefinerer vo-
res fornemmelser og følelser og tanker,
og ting, som jeg værdsætter, forsvinder«,
siger han og nævner tavshed, frihed og
kærlighed. 

»Det er begreber, der er nødvendige for
mig, og dem prøver jeg at kæmpe tilbage i
virkeligheden med min kunst. Store vær-
ker kan give os stoltheden og værdighe-
den tilbage. En bluessang kan give os vær-
dighed i vores fortabthed«, siger han og
tilføjer med et lille grin:

»I stedet for bare at være en loser, kan en
blues rejse dig og gøre dig til en melan-
kolsk eller heroisk loser«.

Michelangelo kalder
Som ung og vildt eksperimenterende
kunstner var Christian Lemmerz med til
at oprette den alternative kunstmiljø i
Værkstedet Værst, og med hans egne ord
var han »moderne med de moderne«. I
dag har han »betalt sin generationsgæld«: 

»Fra man er 18-20 år, til man er 30, me-
ner man, at man er avantgarde og opfin-
der det hele selv, men i virkeligheden er
man påvirket af alt det, der sker her og nu.
Man tager afstand fra alt, der er ældre end
en selv, og synes, det er latterligt. Men nu

er den ældre kunst begyndt at tale meget
højt til mig«.

Græsk og egyptisk kunst er vokset til
»uendeligt stor«, og Lemmerz kan ikke åb-
ne en kunstbog uden at blive mindet om,
hvor han har hentet hvad fra i sin kunst. 

»Jeg oplever det som en slags kommu-
nikation med de døde. Som om kunsthi-
storien bliver en kæmpestor bro«, siger
han begejstret og taler om evigtgyldige
temakredse, der svæver gennem hele kul-
turhistorien – fra offeret til madonnaen
med barnet.

Under arbejdet på ARoS med at finde og
opstille egne værker fra 1985 og frem har
Christian Lemmerz haft sig selv til revi-
sion. »30 år med fejltagelser, nö?« Og han
kan se, at udstillingen, der meget passen-
de hedder ’Genfærd’, kommer til at mar-
kere afslutningen på en epoke og over-
gangen til noget nyt: I årevis har Lem-
merz drømt om at gå tilbage til det klassi-
ske udgangspunkt, hvor kunsten er »ren
research efter skønhed og væren«:

»Jeg vil tilbage til den her med påklædt
mand, der modellerer nøgen kvinde.
Skulptøren er uvirkelig, modellen er uvir-
kelig, imellem dem opstår den her skulp-
tur – og kan den så være den mest virkeli-
ge af de tre? Jeg ved ikke, hvor det vil føre
mig hen, men jeg er nysgerrig, og nu prø-
ver jeg«.

Samlere, gallerister og museumsdirek-
tører skal ikke forvente kataloger fulde af
nye salgsprodukter. Kunstsamlerne har
sat sig på kunsten, mener kunstneren,
der nu vil tillade sig at bruge de måneder
eller år, et kunstværk måtte være om at
udvikle sig. Intentionen er at blæse på,
hvornår museer udstiller, gallerier åbner,
og samlere vifter med de gyldne kredit-
kort.

»Jeg vil væk fra kunsten som produkt
og se, hvor langt man kan komme uden
effektivitet«, siger Lemmerz.

»Jeg savner tyngde i kunstlivet. Og når
man mangler noget, må man skabe det
selv«.
anne.bech@pol.dk

For første gang samles
alle Christian Lemmerz’
marmorværker på stor
udstilling på ARoS. Der 
er lig, blod, kneppende
paver, og »hvad det ellers
går ud på, det at leve«.
Men provokerende? Nej,
kunstneren kæmper de
originale billeder tilbage
fra massemedierne og er
selv på vej tilbage mod
det, kunst engang var.

SKRIG. Christian Lemmerz’ udstilling
vil være hård kost for mange. Her er
kunstneren selv placeret mellem sine
værker. Til højre har Michael Jackson 
taget hovedet af for at give sig selv et
blowjob. Foto: Ditte Valente
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Blå bog 
CHRISTIAN LEMMERZ

Født i Karlsruhe, opvokset i Syd-
tyskland. Bor i dag i Italien og Danmark.
Uddannet billedhugger fra Kunst-
akademiet i Carrara i Italien 1978-82.
Kom til København i 1982 og gik på
Kunstakademiet (1982-1986). 
Var med til at oprette atelier-
fællesskabet
Værkstedet
Værst, 
(1982-84) sam-
men med bl.a.
Erik A. Frandsen
og Lars Nør-
gaard. 
Har ud over teg-
ninger, malerier
og skulpturer illustreret bøger og arbej-
det med opera- og teaterscenografi. 
Blev i 2010 tildelt Statens Kunstfonds
livsvarige ydelse.
Har udstillet i Europa, USA og Kina og
er repræsenteret på bl.a. The Saatchi
Collection i London samt på en række
danske kunstmuseer. 
Har netop åbnet særudstilling på
ARoS med bl.a. 22 marmorværker 
og en til lejligheden fremstillet 81
kvadratmeter stor kultegning af 
Dantes helvede. 

Fra man er 
18-20 år, til man
er 30, mener
man, at man er
avantgarde og
opfinder det 
hele selv, men
i virkeligheden
er man påvirket
af alt det, der
sker her og nu

interview

Jeg kan godt selv se, at jeg
ikke er nogen blomstermaler


